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L’Amour de Perdition de Manoel de Oliveira : un texte filmé 
Ana Vera 
Université Blaise Pascal Clermont Ferrand 
 
« É que o Régio era grande admirador do Camilo,  
e Agustina é a escritora mais próxima de Camilo. (...)  
há algo de comum aos três escritores, a sabedoria. 
Que tanto pode vir da experiência como da intuição. » 
 
Présentation du cinéaste 
 
Manoel de Oliveira est aujourd’hui, à 103 ans (il est né 11 décembre 1908), le réalisa-
teur qui symbolise et représente le mieux la culture portugaise sur le plan de l’esthétique ci-
nématographique mondiale. Il est avec Buñuel considéré comme l’un des plus grands réalisa-
teurs de la péninsule ibérique. Souvent ignorée ou incomprise au Portugal, son œuvre a pour-
tant dépassé les frontières nationales, rejoignant celle des grands noms de la scène internatio-
nale. 
Pendant sept décennies, Manoel de Oliveira a réalisé plus de quarante films. Sa carriè-
re, qui commença en 1931 avec Douro, Faina Fluvial, trouve un véritable élan en 1942 avec 
Aniki-Bóbó, l’adaptation du conte poétique de João Rodrigues de Freitas Meninos e Milioná-
rios, suivi par d’autres productions. Cependant, c’est surtout à l’âge de 72 ans que la carrière 
cinématographique de Manoel de Oliveira commença à avoir une continuité et une intensité 
marquantes, produisant alors plus de la moitié de son œuvre. 
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Polysémique, son œuvre obéit à une profonde unité thématique et obsessionnelle dont 
les variations imaginaires se font presque toujours à partir d’une inspiration littéraire et théâ-
trale. Selon Oliveira, le cinéma est fils du théâtre puisque fantasmatique et immatériel, il 
s’approche plus de l’éphémérité de la vie. Dans sa perspective d’une généalogie théâtrale du 
cinéma, Manoel de Oliveira va même entrevoir en Shakespeare une tendance cinématogra-
phique avant la lettre. Nous pouvons dire que le trajet filmique d’Oliveira va du documentaire 
vers la fiction, à un point tel que le regard documentaire et la pratique de la fiction deviennent 
complices, constamment enlacés dans un jeu d’ambivalences scéniques et thématiques qui 
offre déjà dans son premier ouvrage les deux directions fondamentales de son travail : la pic-
turalité de l’image et la théâtralisation dans la dramatisation du quotidien. 
L’intertextualité de la littérature et du cinéma est donc une constante dans l’œuvre de 
Manoel de Oliveira, obsession qui vient de sa complicité avec les auteurs de Presença, un 
mouvement littéraire portugais auquel appartenaient José Régio et Adolfo Casais Monteiro 
entre autres. À l’exception des œuvres documentaires et de Non ou la vaine gloire de bien 
commander, la majorité de ses films est d’inspiration littéraire. On peut souligner ici 
l’influence de la dramaturgie de Régio en Benilde ou la vierge mère (1975) et Mon Cas 
(1986), où se mélangent récurrences poétiques à Beckett et dialogues du Livre de Job. Cette 
influence l’a conduit à la dramaturgie de Vicente Sanches dans Le Passé et le présent (1972) 
et, plus tard, à Álvaro Carvalhal dans Les Cannibales (1988). Les intertextualités se suivent 
avec Camilo Castelo Branco dans Amour de Perdition (1978) et dans Le Jour du désespoir 
(1992), s’entrecroisant avec Agustina Bessa Luís dans Francisca (1981),  dont le partenariat 
se maintient de Val Abraham (1993) jusqu’au Miroir Magique (2005), en passant par Le Cou-
vent (1995), Party (1996), Inquiétude (1998), ce dernier inspiré aussi des contes de António 
Patrício et Prista Monteiro, auteur qui l’inspirera encore dans La Cassette (1994). Plus ré-
cemment, Oliveira reprend un des auteurs portugais les plus consacrés, Eça de Queirós, avec 
l’adaptation du conte Singularités d’une jeune fille blonde (2010). A côté de l’influence litté-
raire venue de quelques auteurs portugais, on peut souligner La Divine Comédie (1991), un 
film qui, même s’approchant légèrement de Dante, s’inspire surtout de la Bible, de Dos-
toïevski, de Régio et de Nietzsche ; Le Soulier de Satin (1985) une longue adaptation de Paul 
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Claudel et La Lettre (1999), adaptation originelle de La Princesse de Clèves de Madame de 
Lafayette. 
Les exceptions sont Non (1990) et Parole et Utopie (2000). Le premier film est une 
lecture de l’histoire portugaise à rebours de l’épique triomphaliste. En effet, à partir du con-
texte de la guerre coloniale, le réalisateur parcourt les moments de l’histoire portugaise en 
mettant en évidence les batailles échouées qui ont ensanglanté la nation, sans pour autant 
épuiser la volonté d’un recommencement, suspendu dans la figure spectrale d’un D. Sébastien 
postcolonial et des îles des amours venues et à venir. Le deuxième, l’œuvre autobiographique 
de Vieira, est tissé d’une magnifique entaille baroque, picturale et rhétorique où la parole 
étincèle dans le clair-obscur de l’utopie. 
La fascination du texte, compréhensible pour quelqu’un qui désirait être écrivain et 
son long passé plein de rencontres et de découvertes occasionnelles ouvrent à Manoel de Oli-
veira une panoplie d’œuvres littéraires qui se transformeront en points de départ pour les mul-
tiples intersections et récréations de son cinéma. Ce sera le cas de Voyage au début du monde 
(1997) et de Je rentre à la maison (2001), ce dernier enrichi avec des intertextualités de Sha-
kespeare, Joyce et Ionesco, ou, plus récemment, Porto de mon enfance (2001) et Un film parlé 
(2003). Il retrouvera dans cette intertextualité l’inspiration pour les thématiques obsessionnel-
les qui parcourent toute son œuvre, comme celle des amours frustrés et de l’éternel féminin 
présente depuis Aniki-Bóbó, ou celle de la sacralité de la représentation de l’Acte du Prin-
temps (1963), ou encore celle du péché originel et de la communication dilacérée dans la ba-
bélisation des corps et des langues, qui va de La chasse (1963) jusqu’à Un film Parlé. À côté 
de ces thématiques, d’autres, non moins obsessionnelles parcourent en filigrane toute son œu-
vre, comme le mystère de la féminité, suspendu dans une perversité soit béatifique soit démo-
niaque de la femme qui s’arraisonne jusqu’à la présence spectrale d’une androgynie de Dieu, 
point de fuite d’un théâtre optique ou l’espérance d’une Unité en devenir, comme l’a bien 
souligné João Bénard da Costa. 
Le cinéma de Manoel de Oliveira, comme le dit le critique et historien Peter von Bagh, 
devient précisément un chef d’œuvre par sa capacité à lire cinématographiquement la littéra-
ture dans une nouvelle articulation du « voir-montrer-écouter », où l’image cinématographi-
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que, en s’articulant à un vertigineux montage d’idées, devient parole visuelle, poétique, une 
parole d’interdiction, où la femme est la figure d’interdiction par excellence. Comme l’écrit 
João Mario Grilo, « Oliveira aujourd’hui ne filme plus pour le public, mais pour Dieu », 
comme si, dans l’immense sommeil de Dieu, le cinéma n’était qu’un vigile incessant.  
Le cinéma de Manoel de Oliveira échappe aux vulgarités et aux psychologismes, nous 
forçant à affronter l’oscillation entre le signifiant et le sublime. C’est pourquoi les textes choi-
sis sont délibérément littéraires, car seul l’excès de littérature nous permet d’accéder au côté 
obscur du réel. Le passage des décennies nous a permis de comprendre que l’univers 
d’Oliveira est un univers de constant défi face au côté immédiat des choses et des gens. Il 
existe toujours un au-delà du réel qui est visé, un regard fait d’absence comme regard de 
l’autre, du dehors, inaccessible et inévitable. C’est dans ce sens que, dans certaines œuvres, la 
musique peut devenir personnage dont la fonction principale est celle de montrer ce monde 
invisible et indicible, parallèle et à contrepoint avec les autres réalités de l’image et de la paro-
le. Dans d’autres œuvres, comme Un film Parlé, la musique se reconnaît comme pure redon-
dance, absolument dispensable. Là, où la parole assume son poiein original, sa musicalité 
première, elle est en soi-même la plus haute musique.  
Reconnu par des historiens du cinéma tels que George Sadoul et André Bazin, Olivei-
ra est une référence incontestable de la modernité cinématographique internationale, étant 
interlocuteur du dialogue philosophique avec Gilles Deleuze à travers Serge Daney et 
Raymond Bellour, dans un numéro de Chimères (1991). Aucune autre œuvre d’aucun autre 
cinéaste ne s’est prolongée jusqu’à aujourd’hui comme celle d’Oliveira. Acclamé à Cannes, 
avec des prix à plusieurs festivals internationaux, consacré dans plusieurs articles comme l’un 
des plus grands cinéastes du monde, la reconnaissance internationale d’Oliveira est un phé-
nomène que les portugais non pas encore vraiment compris. A tel point que le cinéaste nous a 
affirmé qu’il ne filme pas pour Dieu, comme le voulait João Mário Grilo, mais peut-être pour 
un peuple à venir, comme dirait Deleuze. 
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Contextualisation du film 
 
    Amour de Perdition fait parti d’un ensemble de quatre films, appelé « La Tétralogie 
des amours frustrés ». Le premier est Le Passé et le Présent (1972), le deuxième est Benilde 
(1975), le troisième film est Amour de Perdition et le quatrième Francisca (1981). Tous ces 
films sont des adaptations d’œuvres littéraires.  
 
« J’ai senti que dans Le Passé et le Présent il y avait beaucoup de Régio. 
« Une grande influence de Régio sur Vicente Sanches. [ …] D’autre part, je 
me suis aperçu que dans Benilde il y avait beaucoup de Camilo, une grande 
influence de Camilo sur Régio. D’ailleurs, Régio aimait énormément Amour 
de Perdition. C’était un de ses livres de chevet, il était toujours à me parler 
et à me parler : Pourquoi est-ce que tu ne fais pas Amour de Perdition, fait-
le. Et tu le fais  surtout lis les lettres, lis les lettres. De sorte que j’ai pensé : 
Le Passé et le Présent venait de Régio et même, probablement de Benilde 
de Régio. Et Benilde venait de Camilo, probablement même d’Amour de 
Perdition. C’est cet enchaînement qui m’a donnée l’idée de qu’il avait une 
liaison sécrète entre ces trois auteurs et ces trois histoires. J’ai donc pensé à 
faire une trilogie, qui est devenu une tétralogie avec Francisca. »1 
 
Amour de Perdition est une adaptation littérale du roman homonyme de Camilo Caste-
lo Branco, une œuvre littéraire que Miguel de Unamuno considère comme étant l’histoire de 
la passion amoureuse la plus intense et la plus profonde jamais écrite dans la péninsule ibéri-
que. Oliveira fait face à l’adaptation du livre en sachant qu’il avait en main un matériel de 
départ déjà fortement enraciné dans l’imaginaire collectif portugais. C’est en effet l’œuvre 
littéraire la plus adaptée du cinéma portugais2. Or, si chacune de ces adaptations a cherché 
l’histoire naturaliste des amours interdits entre Teresa et Simão, Oliveira construit son film à 
                                                
1 Manoel de Oliveira, João Bénard da COSTA , Manoel de Oliveira Cem Anos, Lisboa, Cinemateca Portuguesa – 
Museu do Cinema, 2008, p. 88. 
2 Le pouvoir d’attraction du roman de Camilo donne lieu à quatre adaptations cinématographiques : celle de 
George Pallu, à l’époque du cinéma muet (1921), celle d’ António Lopes Ribeiro, pendant l’époque glorieuse 
d’un certain cinéma populaire, en noir en blanc (1943), celle dont nous nous occupons ici de Manoel de Oliveira 
et celle de Mário Barroso, une version contemporaine (2008) des amours de Teresa e Simão. 
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partir de l’écriture même de Camilo, faisant s’interposer l’écrivain entre ce que nous voyons 
et ce que nous comprenons. Oliveira parie définitivement sur le texte et il nous le donne tout 
en sacrifiant la vraisemblance conventionnelle de la fiction cinématographique. Ainsi, comme 
nous le dit João Mário Grilo, l’histoire des deux amants cesse d’être une illusion romanesque 
et devient la vérité de la chose écrite. En effet, à la différence d’Antonio Lopes Ribeiro, Oli-
veira n’a pas cherché une équivalence dramatique pour le texte de Camilo mais il a cherché à 
transposer littéralement vers l’écran le texte même, lui donnant une visibilité dont le filmage 
de plusieurs lettres en est le témoin le plus évident. Ainsi, Oliveira adhère à un palimpseste 
mélodramatique, avec beaucoup de résonances dans l’imaginaire collectif, essayant d’éviter la 
condescendance classique pour se centrer dans une posture moderne caractérisée par une exté-
riorisation et une évidence de l’artifice.   
Manoel de Oliveira assume donc la position esthétique moderne qui ne prétend pas 
occulter la médiation de l’acte narratif fictionnel, mais, à l’inverse, le rendre visible, notam-
ment à travers l’utilisation du regard caméra, de la prestation clairement théâtrale des acteurs 
ainsi que de la constante superposition du texte à l’image. Au-delà d’un éventuel expérimen-
talisme, ceci est le fruit d’une conception particulière de l’art, avant-la-lettre sans doute, dans 
un Portugal désireux de nouveauté, mais sans avoir toujours la capacité de l’assimiler.  
Pour Oliveira, représenter la réalité ne signifie pas la simuler mais seulement la repré-
senter. Le cinéma n’est pas la réalité, mais seulement sa mise en scène seule celle-ci est capa-
ble de pénétrer dans l’essence du réel. C’est comme si le réalisateur nous réveillait pour nous 
dire qu’on n’assiste pas à ce qui s’est réellement passé, mais seulement à ce que le narrateur a 
dit sur ce qui s’est passé. Autrement dit, on n’a pas accès à la réalité mais à la vision du narra-
teur sur la réalité. « L’univers magique du ‘’Il était une fois’’, qui dans le film est instauré au 
moment où la caméra projette les premières images, est interrompu par ce type 
d’interpellations au spectateur (d’ailleurs très au goût de Camilo, sous la forme des intrusions 
multiples du narrateur dans l’histoire qui est racontée. Au Portugal, le cinéma découvrait ainsi 
les nouvelles possibilités d’un nouveau code, désaliénant et désaltérant »3. 
                                                
3 Maria do Rosário Leitão Lupi BELLO, “Amor de Perdição”, in O cinema português através dos seus filmes, 
Porto, Campo das Letras, 2007, p. 162. 
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Caractérisation du film : 
 
Cette nouvelle façon de filmer ne cherche pas une distanciation de l’œuvre d’origine. 
Dans l’œuvre d’Oliveira, notamment dans Amour de Perdition,  le rapport des images aux 
textes est déterminé, de manière fréquente, par une recherche de littéralité. Avec une certaine 
naïveté, il s’agit de se rapprocher du texte-source sans que son traitement ne soit pour autant 
l’expression d’une volonté de retrouver l’original. Néanmoins, il ne s’agit pas non plus de 
proposer des équivalents entre images et textes. À propos de Amour de Perdition, Oliveira a 
affirmé : « Il me semble qu’il n’est pas possible de trouver une équivalence 
cinématographique à un texte littéraire. Mais il y a une autre possibilité : de même que l’on 
peut filmer un paysage, on peut filmer un texte. On peut le filmer ou filmer la voix qui le lit. 
Si je montre la page du livre pour que les spectateurs la lisent sur l’écran, je fais du cinéma et 
si je mets quelqu’un qui lit ce texte, je fais aussi du cinéma. »4 
Ceci étant, cette citation indique qu’il est possible de filmer un texte, non pas simple-
ment comme un matériau brut, mais comme un paysage. On peut filmer le texte même comme 
une inscription ou bien la parole en tant qu’acte, c’est-à-dire filmer celui qui lit ou récite un 
texte. Alors que signifie filmer un texte? Cela constitue un artifice pour donner à voir la paro-
le – d’où la formule utilisée par Peter von Bagh pour désigner le cinéma d’Oliveira en tant 
que parole visuelle. La présence de la parole est donc capitale dans la mesure où elle renvoie 
au texte tout en se plaçant dans un écart irréductible par rapport à lui. La composition cinéma-
tographique et le discours visuel qui naît de celle-ci reconfigurent totalement le texte de base. 
Ce respect à l’égard du texte original est une sorte de contrainte qui lui sert de stimulus créatif 
– en partant d’un discours qui lui est étranger, il révèle une vision originelle avec une voix qui 
lui est propre.  
                                                
4 Antoine de BAECQUE, Jacques PARSI, Conversas com Manoel de Oliveira, Porto, Campo das Letras, 1999, 
p. 53.  
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Certes  Amour de Perdition est une adaptation littérale, cependant il ne s’agit pas ici de 
débiter le texte littéraire, ni seulement de l’illustrer par des images. Cette adaptation littérale 
et littéraire, si elle n’échappe pas au texte original, lui donne une dimension visuelle, plastique 
et cinématique. Comme affirme Leonor Areal, « ce qu’on voit en scène – la mise en scène - ce 
sont des images qui n’existent pas dans le roman, le revers de la monnaie de la narrative »5. 
Les images sont ainsi une sorte de complément au texte, introduisant une interprétation 
personnelle. « Nous pouvons même dire – dit Areal – que le texte raconte une histoire tandis 
que les images en racontent une autre », dans une sorte de complémentarité entre ce qui est dit 
et ce qui est vu. Dans cette création, Oliveira suit sa recherche d’un langage 
cinématographique qui s’approprie l’image comme code d’expression autonome en même 
temps qu’il donne à la parole une autonomie expressive. Oliveira échappe ainsi à la « tradition 
illustrative du cinéma en faisant une réflexion sur le sens de son œuvre et sur les relations 
entre littérature et cinéma. »6 
     
La parole assume, dans le cinéma d’Oliveira, le même poids qu’une image ou que la 
musique. Filmer la parole est comme filmer un visage, parce que, d’après lui, elle est 
essentiellement et symboliquement aussi physique que le personnage lui-même. De plus, pour 
Oliveira, c’est la parole qui implique le mouvement, c’est-à-dire, c’est elle qui est dynamique, 
qui est « la vie, la représentation de la vie ».    
La parole ainsi que l’aspect plastique de la narration deviennent les éléments les plus 
évidents dans cette adaptation de la narrative de Camilo. Mais de quelle façon et selon quels 
modes la parole prend-elle en charge la présentation du texte ? 
L’usage de la voix-off reste rare dans les films de Manoel de Oliveira à l’exception 
notable de Val Abraham et Amour de Perdition où elle est d’une grande richesse. « Il ne s’agit 
pas, dans ces deux films, de passages ponctuels en voix-off mais bien de la présence d’un 
narrateur extérieur à la diégèse, placé en position de surplomb par rapport à celle-ci »7. La 
                                                
5 Leonor AREAL, Cinema Português um país imaginado vol. II – após 1974, Lisboa, Edições 70, 2011, p. 170. 
6 Jacques PARSI, Manoel de Oliveira – Cinéaste portugais, Paris, Gulbenkian, 2002, p. 113.  
7 Mathias LAVIN, La Parole et le lieu – le cinéma selon Manoel de Oliveira, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2008, p. 57.  
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voix-off semble maîtriser le cours de la narration à laquelle elle confère l’apparence d’une 
nécessité. 
La première singularité d’Amour de Perdition est celle de présenter deux voix-off – 
voire trois - et pas seulement une. La première, masculine, étant celle du narrateur principal 
qui est nommé au génerique comme le délateur ; l’autre, féminine, désignée la voix de la 
Providence, une interprétation du roman qui ne contient pas cette distinction. 
Si on compare au roman le texte qui échoit à la voix de la Providence, on constate 
qu’il correspond à des fragments prélevés dans le récit du narrateur unique. Donc, ce n’est ni 
un ajout du cinéaste, fidèle ainsi au texte d’origine, ni un propos tenu au style direct par un 
autre protagoniste du récit, qui se trouverait rapporté par ce deuxième narrateur dans le film. 
Le texte de Camilo n’est donc pas modifié, mais partagé entre ces deux instances que 
sont la voix-off. C’est un dispositif singulier dont l’aspect le plus notable est le pouvoir 
ambigu de la parole du narrateur à laquelle sont refusées l’unité et la totalité d’une voix 
d’autorité.  
Comme Oliveira l’a affirmé : « J’ai été obligé d’introduire un délateur-narrateur, non 
pas pour aider à la narration de l’histoire, mais pour mettre à nu les personnages et les 
compromettre dans leurs intentions par la voix même de Camilo ». Il s’agit de dénoncer 
l’existence même d’une narration. Une sorte de fidélité infidèle qui constitue le rapport 
d’Oliveira au texte adapté et à l’histoire ou le revers de la monnaie dont parle Areal.  
La voix-off du narrateur-délateur suit, sans exception, la logique narrative du texte de 
Camilo. De façon classique, celle-ci sert à exposer l’enchaînement des actions et à présenter 
les commentaires sur les protagonistes et leurs points de vue. La voix-off masculine 
correspond à l’auteur du roman qui s’exprime à la première personne, comme le signalait 
Oliveira dans la citation précédente. Rapprochement rendu possible, dès l’ouverture du film, 
par la lecture du registre carcéral de la Prison de La Relation à Porto, dans laquelle Camilo 
prétend avoir découvert l’histoire de son ancêtre Simão Botelho. Une première voix 
commence à lire le registre, immédiatement doublée par la voix du narrateur.  
La fragmentation de la voix-off s’opère donc surtout au moyen du dédoublement entre 
voix masculine et voix féminine. La voix masculine a une proportion plus importante que la 
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voix de la Providence expliquée par le fait que la voix masculine fait office de délégué de la 
voix de l’auteur. Mais, malgré cette sous-représentation indéniable de la voix féminine, elle 
est un supplément apporté par Oliveira au roman de Camilo. En raison de ses interventions 
ponctuelles, cette voix acquiert un caractère plus remarquable. Elle est introduite dès le début 
du film, au cours du pré-générique où elle prend le relais du narrateur, avant qu’il 
n’intervienne une dernière fois avant le générique. Elle sert à achever la première présentation 
de Simão, en insistant sur son jeune âge : elle répète plusieurs fois « Dix-huit ans ».   
Ensuite, la voix de la Providence résonne dans la séquence qui s’ouvre sur le face à 
face entre Teresa et Simão, chacun dans leur chambre. Elle accompagne ainsi la première 
condamnation de l’amour du jeune couple.  
Elle intervient encore pour évoquer le sort de Mariana, la fille du maréchal-ferrant 
João da Cruz, amoureuse secrète de Simão et troisième personnage essentiel du drame. Dans 
un plan pris à l’intérieur de la maison de João da Cruz, Simão, tout juste remis de sa blessure, 
vient d’apprendre que Teresa va être déplacée dans un autre couvent et veut aller la rejoindre. 
Mariana le dissuade et lui promet de transmettre une lettre à Teresa. Simão plein d’émotion, 
étreint la jeune fille puis l’un et l’autre quittent le champ. C’est au moment de cette double 
disparition qu’intervient la voix de la Providence alors que l’image montre une porte ouverte 
donnant sur un extérieur. Elle s’interrompt après le retour de la jeune fille dans le champ : 
celle-ci a changé de vêtement et est prête à servir Simão, la voix-off ayant intronisé le statut 
de martyre du personnage, sacrifiant son amour-propre à celui de Simão dont elle se veut alors 
l’agent docile.  
La voix de la Providence se manifeste à nouveau au moment du meurtre de  Baltazar, 
le cousin de Teresa, par Simão, devant la porte du couvent où est retenue la jeune fille. La 
voix-off du délateur décrit le meurtre avant même qu’il n’ait lieu, et la voix de la Providence 
reprend la formule initiale (dix-huit ans) après avoir commenté le geste meurtrier.  
La voix de la Providence s’exprime une dernière fois, lorsque Teresa dépérit cloîtrée 
dans sa chambre du Couvent de Monchique. Elle dissipe les dernières illusions présentes dans 
la lettre adressée à Simão en indiquant que la fin du personnage est imminente.  
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On constate donc que la voix de la Providence se manifeste surtout pour présenter le 
caractère tragique de la destinée des protagonistes. D’ailleurs, ces interventions ont lieu aux 
moments du récit qui nouent le caractère irréversible du drame en soulignant une fonction 
d’articulation narrative, qu’il s’agisse de l’introduction du film ou du meurtre. Si les 
interventions de la voix-off sont peu nombreuses, elles sont toujours associées à une idée de 
violence, les prémices de la fatalité ou du meurtre. Ceci correspond au programme compris 
sous le terme de Providence et à son mode d’intervention oraculaire, trouvant toujours sa 
confirmation dans le récit.   
Nous avons donc celui qui prévoit l’action, qui la connaît avant tous et qui la fixe. 
C’est pourquoi Oliveira l’appelle délateur, il nous informe des événements que, à ce moment 
là, lui seul connaît. Il anticipe, fait de la délation. Et il y a le point de vue de la Providence, 
qui voudrait que les choses soient différentes, qui prend parti, mais qui ne va pas au-delà 
parce qu’elle ne doit pas donner cette autre vision que nous ne voyons pas, qui est dans le 
secret des Dieux, choses dont le Délateur ne sait pas et ne peut pas les savoir.  
Nous avons encore une autre voix, incarnée par le personnage de Rita, la sœur de 
Simão. C’est le point de vue du témoin qui assiste à tous les évènements et qui nous raconte 
ce qu’il a vu. Toutes les voix expliquent ce que nous ne voyons pas dans les images, mais 
chacune de manière différente.  
On repère également la présence de l’écrivain à la fin du film, avec l’intervention 
attribuée au « personnage » de Camilo et non plus à la voix du récit dont il est le signataire. 
La voix est ici travaillée de façon à se distinguer avec netteté de celle du narrateur. Il y a deux 
voix différentes, celle du narrateur-délateur et celle du personnage de Camilo, et cette voix 
n’est autre que cell e du cinéaste lui-même disant ce que Camilo a dit : « Nunca mais abrirei o 
Amor de Perdição ». Cette présence d’Oliveira sert à souligner qu’il ne s’agit pas de théâtre, 
ni de roman, mais de cinéma. Comme le réalisateur l’affirme : « Seul le cinéma représente le 
théâtre et le roman ». Cette voix sert à nous reconduire au cinéma, de façon à nous rappeler 
que nous sommes bien au cinéma. « Le cinéma est la combinaison de l’espace visible avec 
l’espace invisible. Je ne pouvais pas suivre Simão et Mariana vers le fond de la mer, vers la 
mort. Je dois rester avec ce que nous voyons. Je ne peux pas rester avec les corps. Je peux 
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garder les lettres. Ils vont vers le fond et les lettres viennent à la surface. C’est tout ce qui 
reste dans l’image. C’est par les lettres que nous connaissons toute l’histoire, n’est-ce pas ? »8. 
C’est donc la main d’Oliveira qui saisit les lettres de Teresa flottant sur l’Océan dans 
le dernier plan. C’est comme si le cinéaste prenait le relais de l’écrivain en se saisissant des 
lettres dans une sorte de métonymie de la matière fictionnelle, comme l’affirme Lavin, pour 
réaliser le film qui s’achève sur cette image. 
Dans Amour de Perdition, grâce à l’écriture des lettres et à leur lecture, il existe bien 
un 3ème terme entre image et son, l’écrit qui permet souvent d’articuler leur rapport et dont 
l’utilisation vient confirmer le terme de parole visuelle, puisqu’il s’agit bien de lire une lettre 
et non de l’écrire, et seule la parole permet de donner à voir le texte même de la lettre.  
 
Réception du film : 
 
Lorsque Manoel de Oliveira tourne, en 1978, Amour de Perdition, il provoque une 
profonde révolution dans le cinéma portugais.  Comme l’a dit João Bénard da Costa, 
«  Amour de Perdition a été au Portugal un film de perdition »9. Par imposition de la chaîne 
qui l’avait financé en parti, le film est d’abord présenté à la télévision en une série de 6 
épisodes en noir et blanc. Les réactions sont explosives. On parle d’un attentat à l’œuvre de 
Camilo, d’outrage à la littérature portugaise, et ceux qui défendent Oliveira se font rares 
jusqu’à la sortie du film à l’étranger en 1979, d’abord en Italie et puis en France, où il se voit 
acclamé par la critique et par le public. 
  Amour de Perdition marque le début d’une nouvelle période du cinéma portugais. La 
radicalité du film ouvre une fissure dans les caractéristiques dominantes de la production 
portugaise de l’époque, où la pratique de l’auteur avait laissé momentanément la place à un 
engagement politique. Après une certaine photogénie révolutionnaire, qui marque la 
production militante du cinéma d’avril, Amour de Perdition était un film totalement construit 
autour de la parole, comme nous venons de le voir. Cette fois-ci, comme nous le dit João 
                                                
8 Manoel de Oliveira, João Bénard da COSTA, ob. cit., p. 107. 
9 João Bénard da COSTA, Histórias do Cinema, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1991, p. 157. 
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Mario Grilo, Oliveira non seulement surprenait comme provoquait une Deuxième 
Révolution : encore aujourd’hui le cinéma portugais en est l’héritier, malgré les menaces, de 
la scission esthétique que Amour de Perdition a provoquée. 
